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C'è una storia della virgola e una storia della nota; manca per ora una sto-
ria della lineetta ideologica, quel piccolo segno che viene usato per legare con-
cezioni diverse e a prima vista contrastanti: matrimoni assortiti malamente che 
infestano poi le menti dei lettori, intorbidano l'insulto politico, imbarazzano e 
spiazzano l'interlocutore. Le radici della mala pianta si trovano negli scontri di 
religione del '500 e nelle polemiche politiche, filosofiche e religiose del '600. 
Ma la fioritura lussureggiante della lineetta ideologica si ebbe con la plumbea 
stagione degli anni trenta, l'infausta epoca di invenzioni come il «demo-pluto-
giudaico-massonico» e di altre analoghe macchine polemiche a vagoncini. Nella 
discussione su Delio Cantimori che si è svolta sul «Corriere della sera» dal 31 
marzo, due interventi hanno fatto ricorso a una terminologia di quel tipo: Pao-
lo Simoncelli gli ha attribuito una «passionalità nazional-bolscevica», Eugenio 
Di Rienzo lo ha accusato di «nazional-bolscevismo» e sull'abbrivio della conia-
zione linguistica è arrivato a ironizzare sul «figurino liberal-democratico-pro-
gressista» che io avrei disegnato. Trascurerò qui il fatto che avevo detto una 
cosa del tutto opposta, invitando anzi a tenere il debito conto della profonda 
crisi dei modelli di tipo liberale o democratico che costituì la frattura genera-
zionale per i nati nel primo '900. La democrazia è un valore storico; se oggi 
sembra essere senza alternative, allora le sue credenziali apparvero fasulle, e le 
sue grazie senza attrattiva. Per riconquistarne i valori quella generazione dovette 
attraversare l'inferno. 
Ma restiamo alla lineetta. Il senso è questo: Cantimori sarebbe stato nello 
stesso tempo rosso e nero, comunista e nazista. Sarebbe uscito si dalla padella 
del fascismo ma per cadere in un braciere tale da far risplendere per contrasto 
la mitezza del regime mussoliniano. Questa è l'accusa: a chi l'ha mossa spetta 
ora l'onere della prova. Quelle addotte di pubblico dominio - la voce Nazio-
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nalsocialismo del Dizionario di politica — non valgono nulla: sulla stessa base si 
potrebbe dire che Cantimori era sedotto dal neopaganesimo razzistico delle SS o 
dal «superuomo» di Nietzsche, visto che dedicò a questi temi altri contributi 
nella stessa opera. Con una lettura del genere si dovrebbe accusare lo scienziato 
che descrive una affezione tumorale di esserne un propagatore. E ben noto del 
resto che la maniera cantimoriana di analizzare testi e idee e movimenti mirava 
a fornire elementi di comprensione dall'interno: non vergava giudizi. Questo fu 
anche il metodo che rese straordinari i suoi seminari e le sue lezioni. Quan-
to alla sua conoscenza dei movimenti politici e delle tendenze diffuse nella so-
cietà tedesca di quegli anni ivi compresi il «nazionalbolscevismo», il «sociali-
smo tedesco» e altre forme di ribellismo antiborghese strumentalizzate dal na-
zionalsocialismo, basta rinviare agli scritti 1927-1942 e al saggio di Luisa Man-
goni premesso alla raccolta recente (Einaudi 1991). Se invece ci sono altri ele-
menti di prova, che siano portati alla luce. Il professor Simoncelli ha setacciato 
archivi pubblici e privati con piena libertà di accesso. Ci dica dunque positi-
vamente se esiste davvero la prova che il Cantimori, che intanto si incontrava 
con Giaime Pintor e aiutava a espatriare l'ebreo tedesco Paul Oskar Kristeller, 
fosse un nazista e un bolscevico, convinto dalle tesi razzistiche e contempora-
neamente sedotto dal bolscevismo. Se un documento del genere esiste, biso-
gnerà farci i conti. Perché la divisione è tra vero e falso e non tra critici ag-
guerriti e allievi devoti, impegnati questi a onorare la memoria del maestro 
restando quelli liberi di scoprirne le vergogne. Nel mondo degli studi vige una 
sola regola che dice che l'unica amica da difendere è la verità: e quanto ai mae-
stri, il solo modo di onorarli consiste nel lasciarseli alle spalle procedendo negli 
studi da loro aperti. 
Perciò i conti col Cantimori storico si debbono fare sul terreno che egli 
elesse originariamente, che fu l'unico suo e al quale decise di dedicarsi in modo 
esclusivo fin dalla crisi dell'adesione al fascismo (per tornarvi con rinnovata de-
terminazione dopo la crisi del rapporto con la militanza comunista). Bisognerà 
dunque parlare dell'opera sua e ritrovarvi gli echi di quel che ha percepito del 
suo tempo: è nel crogiolo della ricerca che hanno agito sentimenti, utopie, pro-
grammi politici e sociali del suo tempo ed è qui che si ritrova la vera politicità 
sua. Se ne ha un esempio in quello che è il vero obbiettivo polemico di questa 
e di altre riletture dell'Italia contemporanea, il comunismo: gli echi che ha la-
sciato nell'opera di Cantimori si trovano negli studi di quegli anni sugli uto-
pisti e sui riformatori. Vi riconosciamo quella stessa utopia di fratellanza e di 
giustizia che animò allora una grande parte della società italiana e contro la 
quale oggi in un paese profondamente mutato si diffondono voglie di diffama-
zione e di cancellazione. 
Intanto, fino a nuove notizie, il problema di raccontare ai più giovani chi 
sia stato Cantimori lo si potrà continuare a considerare del tutto risolto con lo 
splendido «ricordo« che ne ha scritto Carlo Dionisotti (comparso postumo su 
«Belfagor» del maggio 1998). Dionisotti ha spiegato lucidamente e con ricchez-
za di ricordi personali e testimonianze chi fosse Cantimori, quali i problemi 
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culturali e politici che affrontò e che cercò di risolvere, quale il carattere e lo 
stile dell'uomo. Il suo ritratto unisce la precisione dei dettagli biografici alla 
piena e perspicace intelligenza dell'uomo e del suo tempo. Da li si può partire 
per andare avanti. E in pieno sviluppo, ad esempio, lo studio dell'epistolario di 
Cantimori: quello con Roland Bainton, edito da John Tedeschi, quello con 
Gastone Manacorda di cui si è occupata Albertina Vittoria, quello con Franco 
Venturi studiato da Girolamo Imbruglia e altri ancora. La fonte epistolare offre 
continue conferme di uno stile di dialogo tra posizioni diverse che fu parte al-
lora del costume e del lavoro intellettuale: un clima ben lontano da quello di 
una storiografia poliziesca e diffidente per la quale potrebbe valere in generale 
ciò che ha scritto Dionisotti a proposito del volume di Simoncelli su Cantimo-
ri e Gentile col quale è iniziata questa discussione: si tende a «ridurre la con-
danna inflitta dagli eventi al regime fascista assolvendo questo o quel personag-
gio di secondo piano». 
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